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Necatigil’i Anmak...
"Adres - bendekine postalıyorum
Değişmiş olabilir
Geçmez de eline bir yerde kalırsa
Bir gün açar birisi belki kendisinedir."
“ Behçet Necatigil yok şimdi”  Bu, onun bir dizesiydi. Gerçek­
leşti. Yok şimdi Necatigil. Altı yıldır yok. 13 Aralık 1979’da dünya­
mızdan koptu gitti. Uzaklara mı? Zaten yakınlarda mıydı? Yanınız- 
daydı, gözünüzün değdiği, elinizin uzandığı yerdeydi. Siz öyle sa­
nırdınız! Yanılırdınız. Uzaktaydı oysa. Kendi içinde bir yerde giz­
liydi. Konuşurdu, gülümserdi, zaman zaman bağırırdı, tartışırdı, 
katıldığınız ya da katılmadığınız şeyler söylerdi. Ama içine kapa­
nıktı. Bambaşka şeyler düşünür, belki de yazar gibiydi. Bir gün 
birisinin açacağı bir mektubu yazarcasına, değişmiş bir adrese 
postalarcasına...
Eski bir dosttu. Beşiktaş’ta Vişnezade'deki kocaman ahşap evin 
ufacık bir odasına sıkışmıştı. Koskoca şair, edebiyat öğretmeni Beh­
çet Gönül’ün dünyası o küçük odaydı işte... Gönül’dü o sıralarda 
soyadı. Ama şiirlerinde önceleri Necati, sonraları da Necatigil adını 
kullanıyordu. Herkes onu Behçet Necatigil olarak tanıyordu, bu 
yüzden de mahkemeye başvurdu, soyadını Gönül’den Necatigil’e 
çevirtti. İki tanık gerekliydi bu yasal işlem için. Biri bendim, biri 
de Naim Tirali. Ne olduysa oldu duruşmaya gidemedim, benim 
yerime ünlü bir şair gitti. Yargıç sormuş tanıklara "Herkes bu bayı 
Necatigil diye mi tanır?”  Buna ‘evet’ denecek ki yargıç karar vere­
bilsin! Naim 'Evet herkes öyle tanır’ demiş, ama ünlü şair ‘Ben 
herkesin böyle tanıdığını nerden bileyim’ yanıtını verince yargıç ner- 
deyse Behçet’in soyadını değiştirmeyecekmiş!..
Anılar geliverir birdenbire... “ Ben gidince nem kalır’ demiş, ama 
öyle çok şeyler kalmış ki bellekte!.. O kocaman ahşap evdeki ni­
kâh töreni, Huriye Hanım’la evlenmesi... Ki, Behçet’in tanığı ben­
dim. Daha sonra o da benim tanığım olmuştu. İlk kez bir nikâhta 
tanıklık yapıyordum. Sonra da nikâh memurunu evine kadar gö­
türmüştüm. Necatigil’ in mutlu günlerinin, üzüntülerinin, öfkeleri­
nin de tanığı oldum yıllarca...
“Birdir bir. Zaman atlar üzerinden kolayca" demiş. Ama atlayan 
zamanı da yakalamak olasıdır 
böyle anlarda... İşte son bir anı:
Cerrahpaşa Hastanesi'ndeki ya­
tağında Necatigil. Yanında kitap 
ve şiir yazmak için kâğıt. Külebi,
Karaören’le gitmiştik. Hiçbir sıkın­
tısı yokmuş gibiydi. Her zamanki 
Behçet’ti. Daha önceki yıllarda da 
onu hastane koğuşlarında gidip 
görmüştüm. Kalktı, bizleri dış ka­
pıya kadar geçirdi. Dönüp baktım, 
gülüyor, el sallıyordu. Belliydi so­
nun çok yaklaştığı. O onarılmaz 
hastalık yakasına yapışmıştı.
Behçet Necatigil’in ‘Bütün 
Eserleri’ Cem Yayınları’nda çıktı.
Şiirleri, düzyazıları, oyunları, ko­
nuşmaları, konferansları... Birde 
adına konulmuş şiir ödülü var. Bir 
şair uzun zamanların içinde ya­
şar. Ölse de yaşar, şiirleri yaşıyor­
sa.. Ben bu kitapları açınca Beh­
çet’i buluyorum. Yaşarken günler­
ce görüşmediğimiz olurdu, hafta­
lar, aylar da geçerdi bazen. Ama 
onu bir kahvede bulmak, bir içki­
li yerde, olasıydı. Bilirdik bunu, 
ama yaşam koşulları, gündelik 
iniş-çıkışlar, sıkıntılar, çekişmeler 
kişiyi kendine bile yabancı kılıyor.
Son yıllarda azalmıştı karşılaşma­
larımız. Ama o vardı yaşamda, is­
tesem bulabilirdim. Ki, zaman za­
man buluşup konuşuyordum, ye­
tiyordu. “ Yaşantıları yazmak. Hem 
acı güzelleşir hem katlanma 
kolaylığı" diyordu. Yazmak, yaşa­
maktır derken bunu mu anlatmak 
istiyordum, bilmem. Acıları güzel­
leştirmek, yaşama kolaylıkla kat­
lanmak, ancak yazmakla olabilir­
di. Necatigil’in sanatı bir acıyı ya­
zarak güzelleştirmektir, desek 
yanlış mı olur?
Altı yıl Necatigil’siziz. Ama Ne­
catigil şiirinden uzak değiliz. Her 
zamankinden daha etkin, daha 
kalıcı, daha yaşam dolu... “ Ya­
şamdır giderim , ölüm dur, 
geliyorum" diye diye geçirdiği yıl­
lar boyunca dizeleriyle direnmişti 
ölüme. Kimileri, zaman zaman 
şairdir, böyleleri yapay, zoraki ki­
şiliklerdir, rastgele güzel dizeler 
ortaya koysalar da... Ama Neca­
tigil gibiler, yaşamlarıyla, tüm var­
lıklarıyla şairdirler, her halleriyle, 
her anları ile... "Şiirin eski savaş­
çılarından biriyim, yorulmadım, 
yorgun değilim. Yıllar önce ‘evler­
le savaşımız savaşların çetini’ de­
miştim, şiirle savaşım da çetinlik­
te evlerle savaştan geri kalmadı" 
demişti bir konuşmasında... O bu 
büyük savaşı kazanmasını bildi.
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